ET 


ıfang acht Seiten Einzelbezug : 10 Pfennig 


JER STURM 


NOCHENSCHRIFT. FÜR KULTUR UND DIE KÜNSTE 


Redaktion und Verlag: Berlin-Halensee, Katharinenstrasse 5 
| Fernsprecher Amt Wilmersdorf 3524 / Anzeigen-Annahme und 
Geschäftsstelle: Berlin W 35, Potsdamerstr. 111 / Amt VI 3444 


Vierteljahresbezug 1,25 Mark } Halbjahresbezug 2,50 Mark / 
Jahresbezug 5,00 Mark / bei freier Zustellung / Insertions- 


Herausgeber und Schriftleiter: 


HERWARTH WALDEN 


preis für die fünfgespaltene Nonpareillezeile 60 Pfennig 


"5 nom 


AHRGANG 1910 BERLIN/DONNERSTAG DEN 10. NOVEMBER 1910/WIEN NUMMER 37 


AHALT: wRITEN AFTER CONDEMNATION TO 
SATH / AUGUST STRINDBERG: Das tausendjährige 
sich / ELSE LASKER-SCHÜLER: Minn, der Sohn 
's Sultans von Marokko / PETER HILLE: Das 
ysterium Jesu / OTTO SOYKA: Schule / PETER 
LTENBERG: Englische‘; Tänzerinnen / {TRUST: Die 
[oche: Der.Klüngel / Arnold Schönberg / Neues Schau- 
Jielhaus / Der Literatur-Normalmensch / QUINTUS 
IXLEIN: ‘Umschau: Dauerbäder / Edelschmock / Der 
italitäts-Koöffizient / J. A.: Opfer gelber Gefahr 


mn nn nd 


Nriten after condemnation 
death 


intergarten 


Reynolds and Donegan 


Oh my Lord, creator of all beauty! 
P ,.. Die schwebende „Gottestochter‘‘ hat zu mir 
elächelt, als mir das Leben schwer wurde... 
This remarkable and innocent human document 
hows the emotion of the young Oskar Kokoschka, 
ıe „Mensch Gottes“, as he appeared after exe- 
tion. 

„No hope?“ ‚No pardon ?“ 

„An ugly bloody shoot or imprisonment?“ 
uestionned instead of answer an encouraging one, 

No pardon! After having left useless lovers 
f divine art and beauty to theyr fate. 

His remains were buried in the souls of his 
ffectioned friends. 


2/„General“ Edward La Vine 


... Der Clown ist der Mensch, der seine Toten 
inauswirft... 

Bring also out your dead! 

I claim no pity for deads. 

A dreary, comical All Soul’sday for those lost 
| the waste of Society ’s waves. 

Praying for the boy’s good ghosts drowned 
sea of commonity — and there are many friends 
f the boy’s poor good soul deeply grieved at his 
assing. Of this by no means the least sincere 
fe those which know this paper, who counted him 

comrade in „belief“... 

Oh my Lord, creator of all bad things. 


as tausendjährige Reich 


n August Strindberg Schtuns Die schöne Rollschuhläuferin 


Das Jahr 999 näherte sich seinem Ende und 
ristenheit lebte in Todesangst. In Rom und Zeichnung von Oskar Kokoschka 
hatte alles Leben aufgehört. Der Acker 
e nicht besät, er lag im Unkraut; der Handel 
; die Läden waren geschlossen. Wer etwas 
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besaß, verschenkte es, und mußte noch den An- 
aehmenden suchen. Die Kirchen standen drei Mo- 
nate ununterbrochen offen. Und es war jeden Tag 
Sonntag. Man zog seine besten Kleider an, da es 
keinen Zweck hatte, sie zu bewahren, und man 
festlich gekleidet sein wollte, um den Erlöser bei 
seiner Ankunft zu empfangen. 

Weihnachten wurde in seltener Andacht ge- 
feiert, und die Menschen lebten in friedvoller Ein- 
tracht. Die Stadtwache hatte nichts zu tun, denn 
der Schrecken vor dem, was kommen würde, hielt 
Zucht und Ordnung; man schlief hinter offenen 
Türen und niemand wagte zu stehlen oder zu be- 
trügen. Das hatte man auch nicht nötig. Denn 
wer etwas verlangte, erhielt es geschenkt; die 
Bäcker teilten das Brot umsonst aus, und in den 
Schenken gab es unbegrenzten Kredit, Schulden 
wurden nicht eingetrieben. Die Kirchen waren Tag 
und Nacht überfülit; Beichte und Absolution, 
Messen und Abendmahl gewährte man ununter- 
brochen. 

Der Tag vor Neujahrsabend war gekommen. 
Die Ansichten über die Art der Katastrophe teilten 
sich, man erwartete Flut oder Erdbeben. Die 
meisten Einwohner hielten sich im Frejen auf, in 
der Ebene oder auf den Hügeln. Alle aber rich- 
teten die Blicke zum Himmel. 

Das Marsfeld war am Morgen von Menschen 
überfüllt. Eine Gruppe hatte einen Kreis um einen 
Holzstoß gebildet; ein Verrückter stand auf ihm, 
Schriften und ein Pergament in der Hand. Es war 
ein reicher Bürger, der seit drei Monaten Buße 
und Besserung geübt hatte und jetzt zum Skelett 
abgemagert, dem kommenden Gericht entgehen 
wollte. Er hatte einen ganzen Arm trockenen 
Holzes herbeigeschleppt, unter dem Vorwand, er 
wolle allen Lastträgern und’ Zugtieren Wärme 
geben. Da der eine sich nicht darum kümmerte, 
was der andere tat, ließ man ihn gewähren. 


Er stellte sich auf eine zerbrochene Kanzel 
neben dem Scheiterhaufen, den er in Brand gesetzt 
hatte: 

Im Namen des ewigen Gottes, so wie ich jetzt 
diese Schuldscheine verbrenne, wird der Herr, mein 
Gott, meine Schulden aus dem Buch des Lebens 
streichen. Für alle Leiden, die ich anderen ver- 
ursacht habe, will ich selber leiden. Reinigendes 
Feuer, verbrenne meinen elenden Körper mit allen 
seinen Sünden, steigende Flammen, laßt mich euch 
folgen! Herr Jesus, nimm meinen Geist auf! 

Er machte einen Sprung, fiel in die Flammen 
und blieb auf den Knieen liegen, bis er erstickte. 

Auf dem Forum arbeitete ein Mann mit einer 
Brechstange an einem Schutthaufen, der ihn be- 
graben sollte. „Sagt zu den Bergen: bedeckt uns‘, 
sang er. 

Vom pons Sublicius sprang ein junges Paar 
in den Fluß, in einer Umarmung, die der Tod nicht 
lösen konnte. 

Zur Mittagszeit wurden die Gefängnisse ge- 
öffnet und die Gefangenen wie Helden und Mär- 
tyrer aufgenommen. Sie wurden in die Häuser 
der Vornehmen geführt und mußten sich zu Tisch 
setzen. Die Senatoren und ihre Frauen wuschen 
ihnen die Füße. 

Alle sind wir Sünder und haben nichts, dessen 
wir uns rühmen könnten! Diese Gefangenen haben 
ihre Strafe erlitten, während wir frei herumgingen! 

So redeten sie. 

Nie hatte die Menschenliebe und die Barm- 
herzigkeit sich so gezeigt, nie seit den ersten Tagen 
des Christentums. Die Kranken wurden in ihren 
Betten aus den Hospitälern hinausgetragen. Alles, 
was lebte, wollte unter freiem Himmel sein. Fa- 
milien brachten die Möbel auf die Straße. 

Vögel wurden aus den Käfigen gelassen, und 
Pferde aus den Ställen. Zuerst irrten die in der 
Stadt umher. Als sie aber die frische Luft wit- 
terten und die Tore erreicht hatten, liefen sie nach 
der Campagna, um einige grüne Stellen zu suchen; 
manche lagen in der Stadt herum, während die 
Kinder auf ihre Rücken kletterten. 
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Nur die Kinder fürchteten sich nicht. Sie 
sprangen und spielten wie sonst und freuten sich 
über die Freiheit und das Ungewöhnliche. Nie- 
mand mochte sie strafen. Und da sie nicht be- 
griffen, was vorging, spielten sie sorglos. 

Der Neujahrsabend war gekommen, und die 
Angst gestiegen. Man sah Herren und Diener 
einander weinend umarmen, sie bekannten ihre 
Härte, ihre Unehrlichkeit. Alte Feinde, die sich 
auf der Straße trafen, faßten sich bei den Händen, 
wanderten wie Kinder auf und nieder und sangen 
Loblieder. 

Es war wie im goldenen Zeitalter oder so, wie 
sich die Kirchenväter das tausendjährige Reich ge- 
dacht hatten. 

Die Luft war milde wie im Frühling, und der 
Himmel klar bis zum Mittag. Dann bewölkte er sich. 

Niemand aß, niemand trank, alle nahmen Bäder 
und kleideten sich festlich. Am Nachmittag zogen 
Prozessionen von Priestern und Mönchen durch 
die Stadt und sangen Litaneien, in die das Volk 
einstimmte. 

„Kyrie eleison!‘“ erschallte es über die ganze 
Stadt. „Herr, erbarme dich, Christus, erbarme 
dich !“ 

Man bereitete sich auf seinen Untergang vor. 

Es gab aber Ungläubige und Verkommene, die 
nichts Besonderes erwarteten; sie hatten sich unten 
in den Katakomben und Ruinen versammelt, und 
feierten bacchantische Orgien. 


In den Ruinen von Neros goldenem Haus hatten 
die Libertiner und Dirnen der Stadt ein großes 
Festmahl veranstaltet. Mitten auf dem Boden 
brannte ein Feuer, das von Tischen und Bänken 
umgeben war. Speisen und Wein gabs im Ueber- 
fluß, denn man brauchte nur aus Vorratskammer 
und Keller zu nehmen. Man unterhielt sich mit 
Musik, Gesang und Tanz, und als Zwischenspiel 
genoß man, wie Fledermäuse und Eulen sich am 
Feuer verbrannten und lebendig gebraten wurden. 

Die Freude war lärmend, aber nicht lustig. 
Auch hier wurde philosophiert und prophezeit. 

Heute kommt kein jüngstes Gericht, meinte ein 
junger Mann, der ein Nachkomme Kaiser Neros 
hätte sein können. 

Uebrigens, wenn es kommt, schlimmer wie wir 
es im Leben hatten, kann es der Tod uns nicht 
bieten. 

Ich habe immer gefunden, wir sind in der 
Hölle gewesen! Kopfschmerzen jeden Morgen, 
Schulden und Schande, ab und zu etwas Gefängnis. 

Der Kaiser sitzt nackt in einer Grotte am Fuß 
des Soracte.. 

„Vides ut alta stat nive candida, Soracte!‘“ 

„Mitten im Wort entflieht uns das neidische 
Leben! Nütze den Tag und trau nicht dem 
nächsten !“ 

Und der Papst wird die Mitternachtsmesse 
halten. Er, der nicht glaubt. 

Aber er muß gute Miene machen und so tun. 

Von einer weiß ich, daß sie heute nicht in 
die Messe geht.. 

Das ist die schöne Stephania, die Witwe des 
Crescentius. . 

Aber sie "Wacht, wie die Rache.... 

Was haben diese Teutonen in Rom zu tun! 
Ich wünschte, der Herr dieses goldenen Hauses 
stände von den Toten auf. Das war der letzte 
Römer! 

Ein Mann, der mit seinen Feinden nicht schön 
tat! Er fürchtete nichts zwischen Himmel und Erde. 
Der Blitz schlug einmal in seinen Speisesaal ein, 
als er zu Tisch lag. Wißt Ihr, was er sagte? 
Prosit! sagte er und erhob seinen Becher. 

In diesem Augenblick fiel ein erhitzter Stein 
vom Gewölbe herab und ins Feuer hinein, daß die 
Funken sprühten. Aber durch das Loch drang der 
Nachtwind und wirbelte den Gästen den Rauch 
ins Gesicht. Zuerst fanden sie das Abenteuer 
scherzhaft, bald aber sahen sie sich genötigt, die 
Höhle zu verlassen. 

Laßt uns hinausgehen, und den Weltuntergang 
ansehen! schrie einer der Jünglinge. 


Und der Zug bildete sich aus Bacchanten 
Mänaden, ein gefüllter Weinschlauch an der Spit 


Flötenspieler hinterdrein und alle Gäste mit Beche 
in der Hand. | 


* * 

* 
Unten in der alten Basilika des Sankt Pe 
stand der Papst vorm Altar und las die stille Mi 
nachtsmesse. 


In der überfüllten Kirche lagen die Mensc 
auf den Knieen. Tiefe Stille. Man hörte das R: 
schen der weißen Hemdärmel des Offizant! 
wenn er den Kelch hob. Und einen anderen La 
der gleichsam die letzten Minuten des Jahrtause 
ausmaß. Er klang wie der Puls im Ohr des Fieb 
kranken und schlug ebensoviele Schläge. Die 
der Sakristei stand offen und die große Uhr, 
dort hing, schlug ruhig und sicher jede Sekun 
Der Papst, der ein berechnender Mann war, h 
die Tür \offen stehen lassen, um die höchste Wirk 
indem großen Augenblick zu erzielen. Sein ( 
sicht war leichenweiß vor Erregung, bewegte 
aber nicht und seine Hände zitterten nicht. 


Die Messe war beendet und ein Tod 
schweigen trat ein. Man erwartete, der Dief 
des Herrn am Altar würde einige Worte des Trogl: 
sagen, aber er war in Gebet versunken, wie |! 
schien, und hatte die Hände gen Himmel gestred! 


Die Uhr schlug, das Volk seufzte, aber nich! 
geschah. Wie Kinder, die sich im Dunkel fürchtfi 
lag die Gemeinde mit dem Gesicht auf dem Bodr 
und wagte nicht aufzusehen. Angstschweiß tro e 
von eiskalten Stirnen, Knie schmerzten, ermüdelt 
oder wurden gefühllos, als seien sie abgenommil 

Da hörte plötzlich die Uhr auf zu gehenj] 
War das Werk ausgelaufen? War es ein Zeichd? 
Sollte alles stehen bleiben, die Zeit zu Ende s 
und die Ewigkeit beginnen? Aus der Gemeide 
drang Geschrei, und vom Entsetzen getötet fic 
einige Körper auf den steinernen Fußboden. 
begann die Uhr zu schlagen: eins, zwei, 
Der zwölfte Schlag war verklung 
Todesschweigen. 

Silvester drehte sich um, und mit dem stolfn 
Lächeln eines Sieges streckte er die Hände 
Segen aus. Im selben Augenblick läuteten 
Glocken fröhlich, jubelnd, und vom Emporium' # 
Orgel erschallte ein Chor von Stimmen, junfi 
und alten, etwas unsicher anfangs, bald aber fef% 
und heller: 

Te Deum Laudamus! 


Die Gemeinde stimmte ein, aber es dauerte 
raume Zeit, ehe die erstarrten Rücken sich gerjlle 
richten konnten, und bis man sich von dem }h- 
blick der vor Schreck Gestorbenen erholt hattf' 

Der Gesang war zu Ende, und die Mensdi 
fielen sich in die Arme, weinten und lachten fie 
Wahnsinnige und gaben sich Friedensküsse. 

So endete das erste Jahrtausend nach Chfti 
Geburt. 


* * 
* 


In der kleinen Burg Paterno am Soracte 
der Kaiser die Weihnachtswochen und den - 
jahrsabend unter strengsten Fasten und HB- 
übungen zugebracht. Als aber der Neujahrfig 
gekommen und alles unverändert war, zog fin 
Rom ein, um Silvester zu treffen und für die 
kunft zu sorgen. 

Der ältere Freund und Lehrer empfing 
Kaiser mit einem Lächeln, das nicht mißversta 
wurde; noch aber war der Monarch von se 
Furcht so beherrscht, daß er nicht zornig zu we 
wagte. 

Willst du jetzt zur Erde zurückkehren, 
Sohn, und deine weltlichen Angelegenheiten 
sorgen? sagte Silvester. | 

Ich muß zuerst zwei Gelübde erfüllen, die 
in der Stunde der Not abgelegt habe. 

Dann erfülle sie! c 

Ich gehe nach dem Grab meines Fre 
Adalbert in Gnesen und ich will die Gruft I 
des Großen in Aachen besuchen. 


| 


5 
Is 


er 
Tu das, aber du mußt gleichzeitig einige Auf- 
ausführen, die ich dir mit auf die Reise 


Und so geschah es. 
* © * 

Zwei Jahre waren vergangen, als der Papst 
Silvester eines Tages im Januar nach Paterno ge- 
rufen wurde, der kleinen Burg am Soracte, in der 
der römisch-deutsche Kaiser wohnte und jetzt 
krank lag. 

Als Silvester ins Krankenzimmer eintrat, saß 
der Kaiser aufrecht, sah aber verkümmert aus. 

Du bist krank; an Seele oder Körper? 

Ich bin müde. 

Im Alter von zweiundzwanzig Jahren ? 

Ich bin mißmutig. 

Du bist mißmutig, obwohl du die Welt nach 
ihrem Albtraum erwachen sahst! Bedenk doch, 
Undankbarer, was haben diese beiden Jahre nicht 
alles gebracht, welche Siege für Christus, der 
wirklich wiedergekommen zu sein scheint. Ich will 
sie aufzählen; hör zu! — Böhmen hat seinen Herzog 
bekommen, der das Heidentum ausrodete, Oester- 
reich sich als Donaustadt geeinigt; der heidnische 
Magyar hat sich taufen lassen und die Krone von 
unserer eigenen Hand empfangen, als Stephan der 
Erste; Boleslaw von Polen hat auch eine Krone 
und einen Erzbischof bekommen; das neue Reich 
der Russen die Taufe genommen, und Wladimir der 
Große schützt uns gegen untergehende Sarazenen 
und die aufgehenden Seldschuken oder Türken; 
Harald von Dänemark und Olof von Schweden 
haben das Christentum befestigt; Olof Trygveson 
ebenfalls in Norwegen und Island, auf den Farör- 
inseln, in Shetland und Grönland; und mit dem 
Dänen Sven Tveskaegg wurde Britannien fürs 
Christentum gesichert. In Frankreich sitzt der 
fromme Robert der Zweite aus dem neuen Ge- 
schlecht der Kapetinger, aber von sächsischer Her- 
kunft wie du. In Spanien haben die nördlichen 
Staaten Leon, Castilien, Aragonien, Navarra sich 
endlich geeinigt und wehren uns die Mohren in 
Cordova ab. — Das alles in wenigen Jahren und 
. durch Rom! Ist das nicht Christi Wiederkehr, und 

verstehst du jetzt, was die Vorsehung mit dem 
tausendjährigen Reich meint! Die in tausend Jahren 
leben, werden vielleicht die Früchte reifen sehen, 
während wir nur die Blüte gesehen haben! Ein 
Paradies ist es nicht, aber es ist etwas besser als 
früher, als wir Wilde im Norden und Osten hatten. 
— Und von Rom holen alle ihre Kronen und ihr 
Pallium. Du bist ein Herrscher der Völker, mein 
Kaiser. 


Du regierst die Geister. Ich will nicht 
herrschen. 

Ich hörte es; denn du hast dir eine Herrscherin 
geschaffen! 


Wer sollte das sein? 

Man sagt, und du kennst das Gerücht ebensogut 
wie ich, daß es die Witwe des Crescentius ist, die 
schöne Stephania. Nun, das ist deine Sache, aber 
Salome rät: Nimm dich in Acht vor deinen Fein- 
den, aber sei auch vorsichtig mit deinen Freunden! 
_ Der Kaiser sah aus, als wolle er sich ver- 
teidigen, vermochte es aber nicht, und so war das 
Gespräch zu Ende. 


” * 
* 


* 
Einige Tage darauf war Otto der Dritte tot, 
ch der Sage von der schönen Stephania vergiftet. 
‚Und ein Jahr später starb Silvester der Zweite. 
Ende 
der schwedischen Handschrift übertragen von 


Ise Lasker-Schüler 


Jer Sultan von Marokko trägt einen Mantel 
3er Seide, der ist über der Brust von einem 
1 der Größe eines Taubeneis gehalten. 


Aber sein Sohn kommt barfuß und im staubigen 
Kamelfell gehüllt, ein Bettler neben seinem könig- 
lichen Vater. Mein Vetter im Kamelfell ist sechs- 
zehn Jahre alt, Ali Mohamed könnte sein älterer 
Bruder sein, der ärgert sich nicht, ist stets zu 
Scherzen aufgelegt, er hat schöne Zähne, Perlmutter, 
liebliche Frauenzähne, und belächelt seines Sohnes 
mürrische Laune. Auch die Furche zwischen seinen 
Brauen ist nur ein seltener, huschender Schatten, 
sieben Häute tiefer schlummert die Nacht in seines 
Sohnes Stirn. Bei der Tafel weigern sich die Hof- 
leute neben diesem zu sitzen und auf dem Dach. 
Sein Kissen ist ängstlich gezeichnet. Unter dem 
lieblichen Himmel des weißen Rosengartens wan- 
delt er auf verbotenen Wegen; das Wandeln durch 
den weißen Duft ist nur uns Frauen gestattet. Aber 
ich bitte meinen Vater, den weißbärtigen Pascha, 
mit meinemVetter im Kamelshaar am Krontag tanzen 
zu dürfen. Und ich tanze mit Minn, dem närrischen 
Sohn des Sultans. Meine Hände liegen quer über- 
einander,fingergespreizt, ein goldblasser Stern gegen 
seine zottige Brust gestemmt. „Nun muß ich vom 
Feste eilen“, klagt traurig mein Vetter, „denn du 
wirst nicht noch einmal mit mir tanzen wollen“, 
Ich meine ärgerlich: Er glaube wohl, ich leide auch 
unter närrischen Launen wie er? folge ihm auf den 
Spitzen meiner beringten Zehe bis an das große 
Becken im dunklen Sultanshof. „Minn, siehst du 
mich, ich bin deine Tänzerin ?‘“ Und da er schweigt, 
sage ich verächtlich: Ich möchte wohl wissen, ob 
er Heldenschultern unter seinen Bettelmantel ver- 
steckt oder ob mich gar meine Träume necken und 
seine Arme nicht einmal ein Kätzchen zu bärfdigen 
vermögen? ,„O, ich bin noch tausendmal stärker 
wie deine Träume dirs schildern, Tochter meines 
Oheims, da ich dieses ärmliche Kleid trage und 
gegen alle stiere Verachtung gleichmütig bleibe. 
Mich dünkt, ich bin der stärkste Held im ganzen 
Land.‘ Er zerrt an der zottigen Naht seines Man- 
tels, eine Masche zerreißt und das ganze Fell sinkt 
zu Boden. Der Abend färbt seine Glieder zart und 
sanft. „Wirst du noch einmal mit mir tanzen zum 
Lohne, da ich meine Rüstung abwarf? Horch- 
flötentöne singen die Rosen des weißen Gartens 
zu unserer Feier. — Sklaven finden uns — und 
zaudern; — auf dem Rand des großen Beckens 
setzen sich die Frauen, die Gesichter gestreckt, und 
hinter der Palme stehen unsere Väter, der Sultan 
Ali Mohamed und Mohamed Pascha, sein älterer, 
weißbärtiger Bruder. Wir tanzen, bis unsere Füße 
eins sind im Drehen. Dann läßt mein Vater den 
schwarzen Dienern, die also gesehen haben mit 
ihren nackten Augen unseren nächsten Tanz, meinen 
Leib und vor allen Dingen mein Angesicht, er läßt 
ihnen ihre Zunge durchbohren und die edlen Hof- 
leute blenden im Vorhof des Palastes. Den Prin- 
zessinnen geschieht nichts Uebles, sie haben nur 
auf den Prinzen geschaut. Täglich empfängt er von 
ihnen Geschenke, Armspangen, Gürtel; und auf dem 
Dache liegen für seine Nächte seidengestickte 
Kissen. Die Frau des Fruchtveredlers reichte ihm 
ein durchsichtiges Feigenblatt aus Mondstein ge- 
schliffen. Aber der huschende Schatten auf der 
Stirn seines königlichen Vaters krallt sich tief ins 
Fleisch, finster umschleicht er den Palast bis zur 
Lichtstunde. Man vermutet, er habe sich vor 
Schreck in der Tanznacht an einer Säule einen seiner 
Perlmutterzähne ausgeschlagen. Die Frauen des 
Harems schmachten nicht mehr hinter den Fenstern 
ihrer Gemächer nach seinem Anblick, aber sie be- 
stechen die Eunuchen seines Sohnes wegen, die 
ihnen Mannstrachten verschaffen und so ihre An- 
wesenheit bei der Abendtafel ermöglichen. Ich halte 
die Augen gesenkt über den trauernden Rosen- 
garten. Minn hatte die heilige Tanznacht vergessen 
zwischen schillernden Schmeicheleien. Nur mein 
Vater läßt manchmal seinen weißen Bart über meine 
Hände gleiten und schweigt. Er glaubt, ich habe 
das alles nur für einen Traum gehalten. Aber die 
Rosen im weißen Garten sind grau geworden, zer- 
bissen unter seinen geknickten Aesten liegt Minn. 
Die Gärtner meinen, nur eine Prinzessin könne so 
grausam gewesen sein — ich weiß aber, was seine 
zarten, sanften Glieder zerbissen hat... Mein Ge- 
mach war grün bescheint vom Smaragd des vorüber- 
schleichenden Seidenmantels seines Vaters, des Sul- 
tans von Marokko. 


a — —_ — — 


Das Mysterium Jesu 


Von Peter Hille 
Aus dem Nachlass 


Ahnung 


Wolken jagen, bald dunkelt ein der Tempel. 
Bald verlangt er noch mehr, noch glänzender hin- 
aus, und ist kein Halt und ein Wandeln und Um- 
bruch, jäher und jäher — der ganze Himmel ist 
erregt. Nun blendet ganz besonders herüber der 
mariaragende stolze, heilige Bau, die Burg des 
Höchsten. 

Wer ist wie Gott? 

Ist er nicht herrlich, der Tempel? 

Aber dem Tieferforschenden kommt gerade vor 
glänzender Gegenwart am ehesten die Wissenschaft 
nachdringenden Dunkels, und so füllt Trauer, un- 
erbitterlich hohe Richtertrauer des unbefolgten 
Gesetzes Seele. Schwarze Wolken schießen lang, 
wildköpfig hinaus, Träger des furchtbaren Gerichts, 
hinaus mit den dunkellangen Posaunentönen des 
Sturmes. 

Greuel römischer Verwüstung, Blitze darüber, 
brennendes peinliches Harren, eine Minute, kurz 
wie vor Gottessinn die Ewigkeit — dann beginnt 
das Leben über den Wolken, das streng entschei- 
dende, Erfüllung des Drunten. 

Droben auf dem Stuhle der Höhe der Uner- 
erkannte, der Gerechte, der Nichtmehrschoner. 

Und es bedrängt ihn, er möchte alles an sein 
Herz ziehn, — noch geht es nicht. 

„Denn ihr seid Tempel des heiligen Geistes, in 
euch will das Göttliche wohnen, ihr aber verengt 
und verdrängt und vermischt und besudelt — und 
nun es zu Ende und nichts Göttliches mehr da ist 
— was dann? 

Was kann ich tun? 

Aermste Verblendete! 

Helfen kann ich, bereiten, aber nicht für euch 
wollen! 

Doch ihr wollt nicht: es soll euch nicht ge- 
holfen sein!“ 

Stille, wehmütige Tage nun bei denen um den 
Heiland, wie um einen bald Entschwundenen, wie 
vor Abschied. 

Und weiche, verheißungsreiche Worte mäch- 
tigen Trostes von seiner herben, strengen, wie 
fremden, übergütigen, rotruhigen Lippen, die aber 
machten das Weh erst üppig. Und sie erschraken. 

Wieder ein Auftrag und so getragen, feierlich 

„Mich verlangt, mit meinen Jüngern das Abend- 
mahl zu halten.“ 

Da war es dem Boten, als ging es zu einer 
Bestattung, da er des Meisters Worten nachkam 
und gen Bethphage ging 

Und sorgsam, ernst wie zu einer Bestattung 
auch, ward es geordnet, gerichtet. 


Abendmahl 


Ein feierlicher Abend: Purpur halb und halb 
geschlossen Gold. 

Man geht nicht gern fort vom Fenster, das der 
Wehmut so gut tat, doch das Mahl ist bereitet, und 
die Ecken des Gemaches liegen im Dunkeln. 

Und nun Wein und Brot, das er nie mehr ver- 
gnüglich, irdisch traut würde reichen, nun ward 
es heilig und verklärte sich. Nun ward der Schei- 
dende selbst ganz Liebesüberschwang für die, so 
den guten Willen hatten. 

Heilige Weinglut eines gleich edler Traube 
sterbenden Tages scheint durch das wie der Bogen 
des Friedens gewölbte Mittelfenster, legt seinen 
wärmstfeierlichen Ton liebend hin um das gütig- 
blasse, braunumgoldete göttliche Haupt. 

An seinem ruhestarken Herzen atmet der Jünger 
der Liebe das heilig flutende Leben, den göttlichen 
Odem seines Meisters, Freundes, Bruders, um es 
aufzunehmen in sich und weiterzuleben. 

Alle kleineren Winkel sind verschwunden, nur 
das Große ist noch deutlich. 

Es geht auf den Abschied. 

„Nehmet hin und esset!“ 

Dem frommen Gedenken wird alle Scheinform 
Kraftzeichen des heiligen Willens und seines 
Meisters. 

„Nehmet hin und trinket!“ 

Das Blut des Machtbundes fließt durch alle 
Säfte. 
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Es berauscht, dem edlen Weine nachlebend, 
aber es berauscht die Seele. 

Das Licht verfällt, dunkler schon nisten sich 
die Schatten in die Winkel, und ein kalter Windzug 
macht sich auf und fröstelt durch das dreifach 
weite Mittelfenster, durch das eben noch gütig die 
Sonne ihre scheidende Wärme reichte, 

Jäh bricht der Gerufene auf: 

„Die Stunde ist gekommen!“ 


Opfer 


Der Mond ist schon herauf. 

So groß und verstört. 

Bleich streift sein noch zarter Schein die wirr- 
zerrissenen und qualvoll gekrümmten Oelbäume, die 
wie Klageweiber erscheinen voller Ausgelassenheit 
leidenschaftlichen Schmerzes. 

Leise öffnet sich die Pforte. 

„Wartet hier, wachet und betet, denn die Stunde 
eurer Entscheidung naht.“ 


Und die ergebenen festen Schritte des starken 
Bewußten verloren sich, und seine Gestalt ging 
ein in das Dunkel einer Gruppe von finsteren ge- 
drängten Bäumen, die einer Grotte Grund ver- 
wahrten. 

Linde Himmelshilfe tröstete den Einsamen, von 
seinen Freunden Einsamen. 

Dann kam er zurück. 

Sie aber, die schwachen guten Kinder des Dies- 
seits, die des Seelischen schon zu viel ertrugen, 
sie schliefen. 

So fand der hohe Meister die Gekauerten. 

Noch zog schmerzlich in seiner Seele der Kampf, 
die Todesangst des Geschöpfs, alles Fleisches Teil, 
auch wenn der Göttliche gekommen ist, in uns 
zu wohnen. 

Noch einmal warb der Heiland herwandelnd 
um die Mitbitte seiner Jünger. 

Und rang weiter, und voller Frieden kam. 

Als er nun wiederkehrte und schlummern fand 
der Gefährten Gebet — ‘da waren die Welten ge- 
trennt: sie die Menschen, die über die Grenze hohen 
Mitgefühls nicht zu kommen vermochten, er der 
mit des Leidens Wehen vom Menschlichen sich 
loszureißen beginnende Gott. 

Nachsichtig bedauernder Vorwurf: „Daß ihr 
nicht einmal das vermochtet!“ 

„Doch nun ist meine Stunde gekommen. 

Siehe, schon nahet, der mich verraten soll!“ 

Noch ein herbes, wie Brandmal herbes Be- 
gegnen: ein Begegnen seiner göttlichen mit den 
unlautersten Lippen, und getrennt sind Meister und 
Jünger, der Hirt geschlagen und die Herde zerstreut. 

Sie gehn und folgen — tatlos, ziellos, kaum 
bewußt. 

So fremd ihnen Alles, so kleinlaut bis zum 
Zweifel fremd, da seine glaubenerhaltende Kraft 
ihnen fehlt. 

Trotz allen Zuspruchs, aller Arbeit an ihnen. 

Sie werden irre nun, und auch er, der noch 
ehelang dem Verräter gezürnt hatte, der feurige 
Bekenner und Vorsprecher, dreimal verrät auch er 
der Seele nach. 

Da aber trifft auch das Zeichen ein, das einmal 
dem Uebereifrigen sein vorausschauender Meister 
gesagt hat: der Hahnenruf — und die Reue faßt 
das große Kind, läuternde Scham der Reue, daß 
er sich verhüllt und meidet. 

Aber die Angst, sie bleibt. 

Diese ihre Angst, diese ihrer Aller Angst ragt 
zwischen ihnen und der hohen, duldenden Gestalt, 
deren Schimpf und Qual vor ihren Augen steht, und 
sie springen nicht zu. 

Wie es die Sonne verlangt, zur Erde ihre be- 
lebenden Strahlengüsse zu senden, so neigt auch 
der Gnade Gefäß stetig sich vor, so bedrängt es 
auch den Geist, von seiner unerschöpflichen Fülle 
an Bedürftige abzugeben. 

Aber nur die Starken, die Geistesstarken, die der 
Stimme der Vollendung schwach werden und sich 
das hemmende Tages-Ich, den Alltag abtun jund 
das tierhaft unerfahrene Kleinleben — die es aus 
sich vermögen, können sie tragen. Nur die, welche 
Gewalt brauchen, reißen das Reich‘ der Himmel 
an sich. 

Wer vom Geiste ist, prüft und sichtet seine 
Last, legt Altes ab und nimmt Neues an die Stelle. 

Der Schollensohn aber, der stumpf gebliebene 
Knecht der Gewohnheit, trägt alles weiter, so wie 
er es übernommen hat. 
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Bieten wollen solche Menschen etwas — Gott 


etwas anbieten. Es ist aber Entartung, Sünde 
ist es. 

Zum Nehmen sind sie zu bequem, nicht zu 
demütig. 


Sogar die Jünger, noch sind sie Menschen, 
ungeweihte Menschen, und der mit seinen Leiden, 
seinem Leiden um die Gottespflicht der 'seelischen 
Heilung ins Göttliche Enthobene bleibt ihnen fern 
und entrückt. 

Noch können sie nichts mitteilen, weil sie selbst 
nichts besitzen. e 

Auch später, als schon der Keim des rein er- 
schwungenen Geistes mit seinem goldgrünen Licht- 
saft des Felsens dürre Wucht gesprengt hat — sie 
getrauen sich nicht: es muß etwas zerrissen sein. 
Verschüchtert stehen ihre Empfindungen. 

So geisterhaft, so nicht mehr gleich und eben 
mit ihnen, kommt der Erstandene denen vor, die 
zuletzt so feige sich erwiesen. 

Und nun nach der überwachten Nacht am 
Tagessaum das hingezögerte Unterkunft heischende 
Urteil, die langen Pausen, die liebloser Hohn vor- 
ausnehmend zu füllen sich bestrebt. 

Als Zielscheibe, als Söldnerzeitvertreib muß der 
König der Könige von den Sklaven der Gewalt den 
Spott der Ehrerbietung erdulden im qualvollen Mum- 
menschanz der Dornenkrönung. 

Dann Aerger der Männer über ihre palmen- 
schwingende Begeisterung von gestern, blutdürstig 
heischender Aerger, losbrechend im Wutruf: 

„Jesus, den Nazarener, ihn kreuzige, den Täu- 
scher kreuzige!“ 

Der Echteste, Täuscher erscheint er dem Pöbel! 
Verklärtes sieht er nur als Zerrbild, Ehrerbietung 
verunstaltet er zu Spott. 

Aber auch das menschliche Mitleiden begegnet 
dem gefesselten Erlöser, dem göttlich Leidenden: 
die weichen Gruppen der Frauen, die nicht verstehn, 
wie eine Sendung ihren Träger töten kann, wie die 
Macht des Geistes und der Seele von des Staates 
Leibesmacht grimmig erschlagen werden soll. Er, 
der Erlöser aber, sieht das Leiden der Verstockten, 
ihre erstarrende Qual. 

„Weinet nicht über mich, weint über euch und 
über eure Kinder, über die Männer weint, die ihr 
gebärt.‘“ 


Der Kreuzträger 


Wer seine Stärke äußerlich an den Tag legt, 
stimmt nur mit dem Schweren, dumpfen wuchten- 
den Lasten der Erde überein — den Anlagen nach 
ist er ein sehr roher, sklavenmäßiger Mensch. 

Aber die Anwendung im Geistigen verfeinert 
auch diese Kraft. 

Das hat Cyrenaer-Simon erfahren, dieser starke 
Mann, als er gleichsam zum Vorspann, zum‘ Vor- 
spann der Erlösung der Seele genötigt, seinen Leib, 
seine starken Schultern unter das Kreuz schob. So 
trug auch er, Lastträger des Geistes, das Heil der 
Welt. So trug auch er ein ypvstöeopos, ein Christo- 
phoros, den Erlöser, so trug auch er den Befreier 
von der Last der Lasten und erleichterte die Welt. 

Der Kreuzweg, kurz, eine halbe Stunde nur, 
aber lang und führersam genug, um der Menschheit 
innern Saharasand zu entfernen, ruht auf Golgatha. 

Hier erwartet er verewigendes Ende. 

Die Höhe ist erreicht: Der Erlöser hat die Qual 
getragen, nun trägt sie ihn. 

Zuckend gießen die Empfindungsbahnen seiner 
Arme und Beine ihre glühenden Verletzungsströme 
durch den hammergeschnellten Leib. Er dürstet 
nach Liebem, nach Heilsbereitschaft. Er sieht zu 
seinen Füßen die dunklen Scharen der Unerlösten 
und aus aller Zukunft und dürstet nach ihren Seelen. 
Und niemand ist, der sie ihm gäbe. 


Schule 


Von Otto Soyka 


Sehr viel liebevolles Interesse bringt die Gegen- 
wart der geistigen Minderwertigkeit entgegen. Das 
öffentliche Mitleid ist bei der Not der Dummen 
angelangt, die moderne Hilfsbereitschaft hat die 
Grenzen des Verstandes überschritten; jene Ach- 
tung vor dem Schwachen, die sich in der Aera 
der Humanität Ansehen verschaffte, macht längst 
vor den Geistesschwachen nicht mehr Halt. Und 


als man zur Ansicht kam, daß. Geistesarmut nich 
schändet, hörte sie auch auf, verschämt zu sein 
Sie fordert heute bereits laut und herrisch Unte 
stützung. Die Reform der Schule macht sie zw 
ihrer Sache und ruft nach der Erleichterung im 
Studium, die ihr naturgemäß das Erstrebenswerteste 
scheint. Und gegenwärtig ist der Geist der Ze 
gern bereit, sich nach den Wünschen der Gei 
losigkeit der Zeit zu richten. 

Der Schule und ihrem Leben gegenüber ist eir 
klagender Ton, voll Wehleidigkeit und Sentimentali- 
tät in Mode gekommen. Das Wort Schüler scheint 
förmlich nach der Zusammensetzung. mit Selbst. 
mord zu verlangen, und die Kandidatur für diesen 
Selbstmord mit jener anderen für die Matura aufs 
Innigste verknüpft zu sein. Der zartfühlende, lie 
benswürdige und ungemein sympathische Schwach 
kopf ist zum Repräsentanten unseres Schüler 
tums ausersehen worden. Seine geduldige, erfolg 
lose Arbeit wird uns immer wieder zur Würdigung 
entgegengehalten, auf Schritt und Tritt begegnen 
wir in der Literatur seinem blassen, übernächtigte 
Antlitz mit dem stets leidenden und anklagenden 
Zug. Wird es nicht endlich gelingen, eine Schul- 
type zu finden, die seine Gefühle nicht verletzt, 
(Die Zahl der Noten mußte um seinetwillen ver- 
ringert werden, ein Teil jener Leistungsunterschiede, 
die stets zu seinen Ungunsten bestanden, wird i 
Zukunft nicht mehr zum Ausdruck kommen. Wird 
man ihm zuliebe nicht bald ganz auf die Kritik 
„Klassifikation‘‘ verzichten? Solange sie besteht, 
sind „Elternliebe und Kunstinteresse‘‘ bei ihm vor 
Störungen nicht sicher, denn hier ist stets die Quelle” 
der viel unzarteren Empfindungen des Aergers und 
des Neides für ihn. Die Härten der Schule sind 
ein Behelf für den Lehrer und vielleicht entbehr- 
lich, was bedeuten sie aber nicht alles für den 
Schüler! An diesen fand der Ehrgeiz seinen Halt, 
hier war Gelegenheit zum Wettstreit, es durften 
Siege und Niederlagen gefeiert werden. Was findet 
nicht alles Raum zwischen den wenigen Ziffern! 
Wieviel vom ernsten Glück und Schmerz des Lebens, 
Gefahren und Schwierigkeiten umspannen sie! Hier 
birgt sich etwas von jenem schweren Ernst des” 
Daseins, der ein heißes Glück empfindet, wenn er 
ein Knopfloch mit einem roten Bändchen schmücken 
darf, von dem Schicksalsernst des Beamtenlebens, 
in welchem das Avancement über Existenzen ent- 
scheidet. Darf und kann die Schule auf diese Macht 
verzichten? Kann sie sich den Ehrgeiz weiterhin 
dienstbar machen, wenn sie ihm seine Ziele, sein 
rotes Bändchen entzieht? Das Opfer, es wird den 
Unfähigen gebracht und auf Kosten des Eifers der 
Fähigen. Vollständig hat man vergessen, daß die 
Hauptsorge der Schule die Ausbildung eben jenes’ 
Schülers zu sein hat, der ihr keine Sorgen macht. 
Ein Treibhaus für kümmerliche Geister, eine Wohl- 
tätigkeitsanstalt für die Bedürftigen an Verstand 
darf sie nicht werden. Es gibt nämlich auch Schüler, 
die das Lehrziel mühelos erreichen. 

Manches an der Schule bedarf der Aenderung, 
Es ist gewiß nicht vorteilhaft, daß das Recht zu 
strafen, neben der Pflicht zu unterrichten in der 
Hand des Lehrers liegt. Schon deshalb nicht, weil 
die Fähigkeiten der einzelnen Lehrer in der Aus- 
übung dieses Rechtes allzu verschieden sind. Der 
eine stolpert unaufhörlich über seine Versuche, Dis- 
ziplin zu halten, der andere ist ein Virtuose, ein 
Zauberkünstler des Strafwesens. Die Möglichkeiten 
von Klassenbuch, Karzer, Strafarbeit, er läßt sie 
nur so durcheinander wirbeln, vereinigt sie zu den 
schönsten und seltensten Effekten, gewinnt ihnen 
nie geahnte Reize ab, und wird dadurch in seiner 
Art, Schule zu halten, einseitig wie jeder Künstler. 
Wenn das Disziplinarwesen an jeder Schule einem 
dazu eigens bestellten Pädagogen unterstünde, | 
es allein oder im Verein mit dem Direktor zu über- 
wachen hätte, wäre vieles besser. 

Es würde vermieden, daß der Lehrer 
wierige Strafuntersuchungen zu führen hat, un 
daß er in eigener Sache Richter ist; dem Unterrich 
wäre viel Zeit gewonnen und seine Würde besse 
gewahrt als jetzt. = 

Eine höchst überflüssige Sache ist die Sitten 
note. Die Ungünstige bedeutet eine Unannehmlich 
‚keit, wie jede deutliche Mißbilligung, die man 
fährt. Die Gute ist geradezu beschämend. 
taktvoller Lehrer wird es gewiß: gern verm 
einen begabten Schüler mit der besten Sit 
bloßzustellen. Der einzige Wert dieser Kritik de 
sittlichen Betragens liegt darin, daß, ein Vent 


va vorhandene Gehässigkeiten des Lehrers ge- 
ıaffen wird, die sich hier weit harmloser manj- 
tieren, als wenn sie bei der Note im Gegenstand 
tsprächen. Bloß der Name der Rubrik führt irre; 
> Schule maßt sich auch nur scheinbar eine 
assifikation über einen Gegenstand an, den einer 
üfung auszusetzen ihr nicht gestattet ist. 

Gerade der Punkt aber, in welchem nichts er- 
sen werden kann, das ist die Arbeit des Schülers, 
d die Ansprüche an seine Leistung. Hier stellt 
: Zeit ihre Forderungen, und sie treibt sie auch 
iter im praktischen Leben ein, ohne nach der 
hl der Unterrichtsstunden von einst zu fragen. 
ı gehirnloses Mitleid, das gegen die Beschwerden 
" Vorübung eifert, die Aufgabe selbst aber nicht 
eichtern kann. Es ist unnötig, die Schar der 
istesproletarier von heute noch um solche zu 
mehren, die im Reich des Geistes den Rang 
1 Proletariern haben. An welchem Lehrfach die 
beitsfähigkeit des Schülers entwickelt wird, ob 
alten oder neuen Sprachen, ist von geringer 
chtigkeit, notwendig nur, daß sie geübt wird, 
d heute: daß sie mehr geübt wird, denn je. Die 
twicklung will aber vor allem eine ernstere 
'hrzeit, eine an Gefahren und Erlebnissen rei- 
re. Sie wird deshalb weit eher auch eine an- 
nehme sein. Die Forderungen, die für das tränen- 
chte Schülerideal der Gegenwart erhoben wer- 
1, widersprechen dieser Notwendigkeit. Der 
ırer kann nicht „der Freund des Schülers‘ sein; 
on deshalb nicht, weil der begabtere Schüler 
h eine beliebige Freundschaft nicht aufzwingen 
t. Der Lehrer kann nicht Individualitäten berück- 
htigen, denn dem begabten Schüler gegenüber 
ıt das vielleicht über seine Kräfte, und man könnte 
ihm auch nicht verdenken, wenn er sich ener- 
ch dagegen wehrte, seine Individualität zum 
berfluß von ungeschickten Händen betasten zu 
sen. Der Lehrer möge der Vertreter der Arbeit 
n und das allein. Sein Gebiet bleibe Wissen und 
rstand. Man braucht sich nicht darum zu sorgen, 
3 bei größerem Ernst und strengerer Sachlichkeit 
' Poesie der Jugend zu kurz komme. Die läßt 
ı künstlich nicht erzeugen, aber auch nicht ver- 
ınen. Sie wohnt zwischen den Ereignissen und 
* die Langeweile tötet sie. Man verschone den 
en Schüler mit der Langeweile der Erleichte- 
gen. Lu! 

Daß man von den Reformen, deren Notwendig- 
t fühlbar wird, in der Regel die Entbürdung zur 
rwirklichung ausersieht, wirkt seltsam. Die an- 
en Erfordernisse, die Separierung des Disziplinar- 
sens, das Aufgeben der Sittenkontrolle, die grö- 
e Sachlichkeit, das sind Rechte, die die Zeit 
tend macht; und an ihrer Stelle will man ein 
schenk geben. Fast erscheint es wie eine Be- 
hung. Als wolle man für den kleinen Mann des 
istes den stets Bedürftigen, etwas tun, und sich 
ür die Anhängerschaft und das Zuwarten seiner 
unde erkaufen. 


ıglische Tänzerinnen 


n Peter Altenberg 


Ich habe diesmal lange gewartet, um zu schrei- 
1. Ich wartete — — auf meine Begeisterungen; 
diese seltenen leidenschaftlichen, fast religiösen, 
sie einen wirklich momentan entrücken den tra- 
chen Unzulänglichkeiten des eigenen verworre- 
| und verfehlten Daseins und der Heimtücke des 
zen uns umgebenden Lebens selbst! So wartete 
und wartete ich, bis endlich die „Rocking girls“ 
nen, vier englische Tanzsängerinnen, Barfuß- 
zerinnen. Lizzie und Esther sind das überhaupt 
Ikommenste an kindlicher Lieblichkeit, unermeß- 
er Natürlichkeit, Zartheit und Originalität! Der 
sdruck ihres Antlitzes allein beweist es während 
Tanzes. Man wird gerührt, ergriffen, wie wenn 
ene geliebte Töchterchen Meisterleistungen voll- 
chten in irgend einer zarten Kunst! Man glaubt 
nicht, daß es nur Tanz und Gesang sei, man 
übt, das ganze zarte, mysteriöse Maeterlinckiesge 
ren dieser überzarten Seelen zu erleben, zu er- 
imen! Von der Pracht dieser Gazellenglieder 
nicht zu sprechen! Sie tanzen in weißen ge- 
kten einfachen Kinderkleidern, ohne Silberflitter 
| gestickten Seidenrosen, entsprechend gekleidet 
h ihrem kindlich-süßen Gebaren, nach einer Art, 
man nur in Gärten bei spielenden edlen Kindern 


‚ 


erblickt. Es sind zartadelige Geschöpfe, die die 
groben Sinnen der meisten fast Haß und Abneigung 
einflößen. Desto mehr sollten die Edelkultivierten 
hinpilgern, um den einfachen Triumph des fast 
Ueberzarten mitzuerleben mit ihren Augen, mit ihren 
Seelen! Maeterlinck muß unter solchen Impressio- 
nen seine Seelen-Königstöchter erdichtet haben! 
Prinzessin Lizzie, Prinzessin Esther — — — 


Casino de Paris / Wien 


Die Woche 


Der Klüngel 


Karl Kraus und mit und nach ihm alle Ein- 
sichtigen erhoffen die Entliterarisierung der Presse. 
Denn nichts ist fürchterlicher, als wenn Journalisten 
literarisch oder gar Iyrisch werden. Die Aufgabe 
der Presse, Nachrichten zu vermitteln, vermag sie 
heute noch nicht zu lösen. In dem Prozeß einer 
Wiener Dame gegen einen pathologischen Roman- 
schmierer war eine einstweilige Verfügung er- 
gangen, die die Verbreitung des die Dame schwer 
beleidigenden Buches bei einer hohen Geldstrafe 
untersagte. Im ordentlichen Verfahren wurde die 
Verfügung wieder aufgehoben. Das stand in den 
Zeitungen. Der Leser muß also annehmen, daß 
die behaupteten Tatsachen, die diesen Beschluß her- 
beiführten, sich später als unrichtig erwiesen. Wer 
soll aus dieser Mitteilung entnehmen können, daß 
die Aufhebung dieses Verbots der Verbreitung aus 
formal-juristischen Gründen erfolgte. So 
kann eine Tatsache durch sachlich‘ ungenaue Bericht- 
erstattung entstellt werden. Das Berliner Tageblatt 
leistete sich noch ein übriges, indem es von „zwei 
bekannten Satirikern‘‘ sprach, die sich gegenüber- 
standen. Der „eine“, Arzt, der aus dem Berufsge- 
heimnis literarische „Anregungen“ holt, ist der Ver- 
fasser des gänzlich wertlosen Machwerkes, der 
„andere“ ist der größte lebende Schriftsteller in 
deutscher Sprache, Karl Kraus. Das nennt das 
Berliner Tageblatt „zwei bekannte Satiriker‘“. In 
der Sache selbst reparierte es in einer zweiten Notiz 
den Schaden, was anzuerkennen ist. Dennoch bleibt 
bestehen, daß auf der Redaktion einer großen 
Tageszeitung der Name eines großen Schriftstellers 
so wenig bekannt ist, daß man diesen Namen nicht 
einmal richtig schreiben kann. Noch ungeheuer- 
licher, daß selbst der Verlag einer angeblich literari- 
schen Zeitschrift (das Literarische Echo) von ihm 
nichts weiß. Ihr Rechtsvertreter spricht von einem 
Klüngel, der mit Karl Krausein Interesse an dem 
Nichterscheinen des Machwerkes habe. Er trat als 
Zeuge für die beleidigte Dame auf. Daß. man ihn 
in Deutschland nicht genügend kennt, ist nicht seine 
Schuld. In Oesterreich herrscht er. Und wer seine 
Schriften gelesen hat, wird niemals glauben, Haß 
dieser Mann etwas gegen ein Buch unternehmen 
wird, das ihn „satirisch behandelt“. Er ist zu klug, 
um nicht zu wissen, daß er erst dadurch dem Buch 
eine Bedeutung geben würde, die es an sich nie 
besitzen kann. Recht humorig wirkt die Ansicht 
des Rechtsvertreters von dem „interessierten 
Klüngel“. Eine landesübliche Journalistenidee, 
deren Uebernahme das Hirn dieses dreisten Juristen 
kennzeichnet. 

Diese Leute können sich eben eine Persön- 
lichkeit nicht vorstellen. Alles muß. immer in 
Massen, Vereinen oder wenigstens Klüngeln auf- 
treten. Es sei den Herren gesagt, daß Künstler 
weder Masseninstinkte noch gemeinsame Interessen 
besitzen. Woraus sich die Unmöglichkeit des 
Klüngels ergibt. Diejenigen „Künstler“, die solche 
Institute bilden, sind keine. Da sie sich unbewußt 
der Bedeutungslosigkeit ihres „Ichs‘ bewußt sind, 
treten sie stets herdenweise auf, halten fest und 
treu zusammen und bescheinigen sich gegenseitig 
ihr Vorhandensein. Sie sind nicht monarchisch ge- 
sinnt die Hammel. Sie würden jeden Ober- 
oder Leithammel unbarmherzig den Wölfen aus- 
liefern, um das Recht zu erlangen, mit ihnen zu 
heulen. Aber auch die Wölfe sind noch keine 
Künstler, denn sie treten gleichfalls in Klüngeln auf. 
Zoologie, für Juristen bearbeitet. 


Arnold Schönberg 

Aus Wien kommen nicht nur „Genies“. Arnold 
Schönberg wird dort maßlos überschätzt, Ein guter 
Musiker, kein Künstler. (Ihm fehlt die Fähigkeit 


des Gestaltens, er ist keine Persönlichkeit, vielmehr 
ein Homunculus aus Wagner, Mahler und Debussy. 
Die Väter sind gliedhaft nachzuweisen, Mit 
„Pelleas und Melisande‘‘ hat seine Symphonie gar 
nichts zu tun. Musik ohne Struktur, mahlerisches 
Barock aufgekleistert) Die Presse benahm sich 
hilflos. Einige jubelten. Die nicht „verkennen“ 
wollen. Andere tobten über die „Disharmonien‘. 
Also über das Rein musikalische, was bei Schön- 
berg über dem Durchschnitt steht. Laien und „Be- 
rufskritiker‘‘ verwechseln stets Handwerk nnd 
Kunst. (Schufen sogar „Kunst im Handwerk“) 
Ganz deutlich: Der vollkommene Handwerker wird 
nie Künstler. Bei ihm ist Manuelles, auch im Gei- 
stigen, Voraussetzung. Kunst kann nicht „verstan- 
den‘ und erklärt werden. Wer sie nicht in sich 
trägt, wird sie nie begreifen. Also: Hände weg! 


Neues Schauspielhaus 


Programm: Residenztheaterstücke, mit Literatur 
versetzt. Bisson mit Psychologie. Ernsthafte Ab- 
handlungen in der Tagespresse. Die Fuldaianer 
zischten 'wegen ides glücklichen Ausgangs. Im Foyer 
diskutierten Ganghofer und Oskar Blumenthal mit 
Rudolf Lothar über das Wesen der Kunst. (Gute 
Schauspieler: Ida Wüst, Gertrud Arnold und Erich 


Ziegel.) 


Der Literatur-Normalmensch 


Herr Walter Turszinsky kann in Berlin seinem 
gequälten qualvollen Gehirn nicht genügend Luft 
machen, trotzdem er gewohnt ist, mit dem Hute 
in der Hand zu antichambrieren. Die Literatur 
will ihn durchaus nicht empfangen. Selbst die 
besten Beziehungen zu der Presse scheinen in 
diesem Fall nichts zu nützen. In solcher Not wendet 
man sich verzweiflungsvoll nach Breslau. In dieser 
literaturfreien Stadt hofft Herr Turszinsky wenig- 
stens als Literatur-Normalmensch anerkannt zu wer- 
den. Oder zum Mindesten seinen Aerger über die 
bösen Berliner auszukramen, das einzig Echte, was 
er zu verkaufen hat. Die Breslauer Zeitung nimmt 
ihm die Ware gern und billig ab: 

„Gründeutschland“, das auf den Blocksbergen der 
Berliner Literaturcaf&s haust — mit langen Haaren, 
schmutzigen Kragen, allezeit hohntriefend, wenn ein 
Literatur- Normalmensch ein bisschen Glück hat — 
„Gründeutschland“ hat diesen Ludwig Fulda, von dessen 
neuestem im „Deutschen Theater“ gespielten Versstück 
in drei Akten „Herr und Diener“ mein Telegramm 
bereits kurz gesprochen hat, längst zum alten Eisen 
gelegt. Das ist natürlich undankbar und böswillig zu- 
gleich. Denn mehr als je lebt in diesem scharfsinnigen, 
erkenntnisreichen Manne. . . 

Mit dieser Meggendorferphantasie stellt sich 
Herr Turszinsky die unzugängliche Literatur vor. 
Er ahnt nicht, daß Alfred Kerr bereits vor zehn 
Jahren dem geschäftigen Fulda die Tür gewiesen 
hat. 

Trust 


Umschau 


Dauerbäder 


Herr Rudolf Presber, der Lyriker, ist immer 
noch sehr beliebt. Sinniger Humor. Liebe deutsche 
Poesie. Individuelle Eigenart: Iyrische Betonungen 
durch Sperrdruck. Hier sechs Zeilen aus dem Ge- 
dicht „Ein Wunsch“: 


Zu deinem Munde blickt’ ich zag und scheu, 
O lehr’ mich reden, was ich nie bereu! 


In deine Augen schau ich), liebstes Weib — 
O, daß ich würdig solchen Spiegels bleib! 


Und diese Hand — o, daß es Gott mir fügt, 
Daß sie als letzte auf der Stirn mir liegt! 


Herr Presber ist ausdauernd; er läßt soeben 
wieder einen neuen Band erscheinen: Späne. Der 
Verlag empfiehlt die Späne mit diesen Worten: „Die 
Lektüre der Presberschen Bücher gibt uns ein Wohl- 
gefühl wie bei einem Bade... Erlebnisse, wie 
sie jeder hat, in jenem seltenen Lichte gesehen, das 
nur von diesen wenigen ausstrahlt, die man die 
Humoristen nennt.‘ 

Das Wohlgefühl hängt zumeist von der Dauer 
des Bades ab; man frage Herrn Heyermanns, den 
Spezialisten für Dauerbäder., Er wird bestätigen, 


295. 


ih ‚hlgerünl des Behandelten nicht immer 


daß Er 

mit der Energie der Bedienungsmannschaft gleichen 
Schritt zu halten vermag. Also Vorsicht! 
Edelschmock 


Der Sanscoucier ist aus dem güldenen Traum 
erwacht, in den der Schluck aus dem güldenen 
Känniein ihn versenkt hatte. Er streitet im konser- 
vativ-demokratischen Organ der Montags-Exzellenz 
iur das heilige Recht des Künstlers, seine Gaben 
in den Dienst der Destillen-Reklame zu stellen: 

„Man hat es Th. Th. Heine, Bruno Paul, Ferd. 
v. Keller, Franz v. Stuck, vielen ersten weltberühm- 
ven Malern und mir selber niemals verargt, für 
irgend einen schlechten Schnaps, für eine miserable 
Schuhwichse künstlerische Plakate entworfen zu 
haben...‘ 

Er hatte wohl ursprünglich geschrieben: vielen 
weltberühmten Malern und selbst mir; in seiner 
Bescheidenheit hat er aber schließlich die Worte 
umgestellt. Edel sei der Mensch. . 


Uebrigens irrt er sich, wenn er tn daß 
man den Schriftstellern grollt, die sich in 
den Dienst der Reklame stellen, weil ein Gott ihnen 
gab zu sagen, daß die Menschheit an schlechtem 
Schnaps und miserabler Schuhwichse Mangel leidet. 
In Gegenteil — man grollt ihnen, weil sie vielfach 
ihr so geartetes Talent mißbrauchen, indem sie sich 
als Künstler empfinden und in ihrer Verblendung 
Menschheit und Kultur mit Schnaps und Stiefel- 
wichse verwechseln. 


Vitalitätskoeffizient 


„Der Kientopp! Ich hörte dies 
Wort zum ersten Mal, als ich 
jetzt wieder nach Berlin zurück 
kam, und habe mich sofort darin 
verliebt. Vier Jahre lang bin ich 
auf drei Kontinenten... und ich 
liebe die Berliner, dass sie dies 
Wort gefunden haben.“ 

Aus einer Montagszeitung 31.Oktober 1910 

Der dämonische Lokalanzeiger-Korrespondent, 
frisch aus Indien zurück, dichtet einen Hymnus auf 
den Kientopp. Der Kientopp ist, bitte, ein „erst- 
rangiger Vitalitätskoeffizient‘. Der dämonische 
L.-A.-Korrespondent hat das Wort Kientopp zum 
ersten Male gehört, denn er ist, bitte, vier Jahre 
lang auf drei Kontinenten herumgereist. Vier Jahre 
lang, bitte, auf drei Kontinenten! (Daß er zwischen- 
durch haufig in den Cafes und auf den Redaktionen 
gesehen wurde, hat übersinnliche Gründe; er ist, 
bitte, ein Dämoniker.) 

Er hört also das Wort Kientopp zum ersten 
Mal, als er nach vierjähriger Abwesenheit nach 
Berlin zurückkehrt... „und ich habe mich sofort 
darin verliebt...“ Und er liebt die Berliner, „daß 
sie dieses Wort gefunden haben“. 

Vater, sagt er, schicke deine Kinder in den 
Kientopp. Denn er ist erzieherisch. Und außerdem 
ist er erstrangig. Und ein Vitalitätskoeffizient. 

Mutter, sagt er, gehe mit Vatern in den Kien- 
topp, denn er ist amüsierend. Und er ist gesünder 
als Bierkeller und Schnapsbudiken. 


Wochen-Spielplan der Berliner Theater 


Der dämonische L.-A.-Korrespondent findet, 
„wir Künstler‘ könnten bewußt für den Kientopp 
schaffen: 

„Hier ist ein neues Feld für die Kunst, ein 
junger Acker — wer hilft ihn pflügen ?“ 

Er verspricht, ein Kientoppstück zu schreiben. 

Tun Sie es, Dämonier -Lacedämonier (Lokal- 
Anzeiger-Correspondent-Dämonier). Sie sind es 
uns schuldig. 

QuintusFixlein 


Sehr geehrter Herr Fixlein! 


Sie wundern sich, daß der Lokal-Anzeiger- 
Dämoniker vier Jahre lang auf drei Kontinenten 
herumgereist ist, nach Berlin zurückkehrt, das Wort 
Kientopp zum ersten Mal hört und deshalb die 
Berliner liebt. Was sagen Sie aber dazu, daß der- 
selbe Herr alles dies schon einmal erlebt, entdeckt 
und geliebt hat. In der Nummer 13 der entschwun- 
denen Zeitschrift „Morgen‘ vom 11. Oktober 1907 
schreibt der Kosmiker (oder Kosmetiker, wie Sie 
wollen) folgendes: 

„Der Kientopp! Ich hörte dies Wort zum ersten 
Mal, als ich jetzt wieder nach Berlin zurück kam, und 
habe mich sofort darin verliebt. Vier Jahre lang 


bin ich auf drei Kontinenten „... und ich liebe die 
Berliner, dass sie dies Wort gefunden haben.“ 


Zum Mindesten liegt ein Rechnungsfehler vor. 
Wenn er jetzt geschrieben hätte, „ich bin drei 
Jahre auf vier Kontinenten herumgereist, so wäre 
die Zeitrechnung (vom 11. Oktober 1907 bis zum 
31. Oktober 1910, an welchem Tage er das Er- 
lebnis zum zweiten Male hatte), in Ordnung. Aber 
Kosmetiker rechnen nach Jahrhunderten. Sie wissen 
doch: „Und aber nach fünfhundert Jahren... .“ 
ar 


Opfer gelber Gefahr 


Vor kurzem berief die merkwürdige Lessing- 
gesellschaft den „bekannten Wiener Schriftsteller‘ 
Dr. Gelber nach Berlin, damit er ihren Mitgliedern 
an einem Abend etwas von der Kulturherberge 
an der Donau erzähle. Sie lockte ihn aus der 
Rinnsteintiefe seiner poloniusheiteren Shakespeare- 
ablausung auf jenen Literatenhügel, von dem aus 
ein bekannter Schriftsteller selbst das zu über- 
blicken vermag, was der Forscher nur ahnend 
schaut. Wo der Geist des Gelehrten fast erschöpft 
versiegt, bricht die Quelle der „geistvollen, durch- 
dachten Gedanken‘ des bekannten Schriftstellers 
hervor; in kaum zwei Stunden zeichnete er den 
andächtigen Zuhörern den Weg, den die Kultur 
Jahrhunderte hindurch gehen mußte, um kaum über 
ihren Schatten hinaus zu kommen. Der Phasen, 
in denen sie in Wien vom „ersten, vom einzigen 
Kaiser, der dort herrschte“, bis zum letzten Dichter, 
der es heute besingt, lendenlahm schwankte, sind 
viele, aber Gelber „zwang“ den Stoff und „fesselte‘ 
die Zuhörer. Nicht immer waren die Wiener der 


Kultur gewogen, sie soll ihnen unter Kaiser Josep 
dem Zweiten lästig gewesen sein, und sie lebt 
lieber in „der besten der Welten“, j 

Erst nach dem Jahre 1866 erfüllte die Kaise; 
stadt ihre kulturelle Mission; jede Burgtheater 
aufführung war ein Gebet, ein Opferdienst 
und Makart malte. Nur Gelber schrieb da- 
mals noch nicht. Schade. Das hätte Wiens Auf. 
schwung noch mehr Kolorit verliehn, 

Und dann kam wieder eine Zeit des Nieder- 
gangs. Im Burgtheater betete man noch immer, 
aber Makart malte nicht mehr und Gelber be. 
gann zu schreiben. Selbst der Messias Presse 
konnte nicht helfen, Wien litt fünfzehn Jahre an 
einer Kulturverstopfung. Die Gewalt der Kleri- 
kalen, die jenen Eunuchenzustand der Donaustadt- 
kultur auf dem Gewissen haben sollen, ist heute 
auch noch nicht gebrochen, aber es leuchtet trotz. 
dem „eine strahlende Abendröte nach langem Tage 
über Wien. Kulturarbeit nach allen Richtungen, 
auch in den freimütigen, poetischen Schöpfungen 
eines Bartsch, Ginzkey, Schönherr“. Der Vor 
tragende hatte ein Trugbild geliefert, aber es wurde 
ihm mit „ehrlichem Beifall‘ bezahlt. 

Er nannte viele, die in Wien von Rudolf 
Habsburg bis hinauf zu Rudolf aus der Steiermark 
Teil hatten an dem niedrigen Berg- und dem hoh 
Talbahngang der Kultur, und er brachte die Namen 
von Schriftsteilern, deren Ruf gar locker in dem 
Sande kurzatmiger Mode und unkultivierten Ge 
schmackes wurzelt, in Verbindung mit ‘einer 
strahlenden Abendröte, die über Wien brachliegt, 

Nur von dem genialen Geist schwieg er, der 
über Wien, der Begräbnisstätte der Kultur, schon 
seit Jahren und so gewaltig lodert, daß er in Berlin, 
wo man Gelber als „bekannten Schriftsteller‘ liebt, 
noch viel zu fremd ist. Er schwieg, ein zitternder 
Sklave seines ephemeren Ruhmes, von Karl 
Kraus, dem Bollwerk, daran die Sturmflut 
schwarz-Gelber Scheinkultur zuschanden wird. 
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Beachtenswerte Bücher und Tonwerke 


Ausführliche Besprechung vorbehalten 
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Graphische Ausstellung 
1910 


l. Okfober bis 1. Dezember 


in der 


Balerie Maximilian Macht 
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Berlin W., Ranke-Sfrasse 1 
an der Kaiser Wilhelm Gedächtnis - Kirdie 
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Die hervorragende Wirkung des Kosmin auf 
Zähne und Zahnfleisch und sein ungewöhnlich erfrischender 
=" Wohlgeschmack machen dieses Mundwasser schon nach kurzem Ge- 
3 „prauche unentbehrlich. Allen, die Wert auf schöne und gesunde Zähne legen, sei 
daher. Kosmin zu täglichen Mundspälungen bestens empfohlen. Ein Versuch führt erfah- 
rungsgemäss zu dauerndem Gebrauche. Preis pro Flasche lange ausreichend, Mark 1. ‚50, überall käuflich. 


Dr. Rudolf Bluemner 


Schauspieler und Regisseur am Deutschen Theater 
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Sprachtechnik und Rollenstudium 


soeben erschienen 


Preis 50 Pfg. = 
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CHARLOTTENBURG 
Wilmersdorferstr. 34 Sprechstunde: 5-6 Uhr 


ÜBERALL ERHÄLTLICH 


Eamnnmmmanın | DER SCHÖNSTE Punkt 


2 in der Umgebung Berlins ist Pichelsdorf an der 
Grosses Künstler - Konzert x PROBEN EMERL, > Heeresstrasse. Die letzten Wasservillenbaustellen 


Alle bedeutenden Zeitungen und Zeitschriften Geschäftsstelle „DER STURM“ an der Havel, gegenüber Pichelswerder sollen sofort 


preiswert verkauft werden. Näheres die 
M Ü R A I I I Se 
Manchester 


Bodengeselischaft des Westens, Mauerstr. $6-$$ 
Die Kindermilch nach Prof. Dr. Backhaus kommt der Muttermilch am nächsten. 


Aus dem Inhalt: 
Kempinski von Karl Kraus 
Gedichte von Else Lasker- = 
= Schüler 
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see, Cafe Continental saw 
Jeden Abend von 9—4 Uhr Nachts: 


ET 


Telephon I, 7497 


Zeitschrift für Musterzeichner 


Wirksames Insertions- Organ 
: Fachschrift ersten Ranges : 


Abonnenten in allen Staaten Europas 


Insertionsgebühren mässig 
Offerten gern zu Diensten 


Schriftleitung C. Krüger Unterbarmen (Rheinland) 
Rirschstrasse 49 


:: Verlag DER STURM :: 


Unser Plakat, Künstlerlithographie in Drel- 
farbendruck von OSKAR KOKOSCHKA 
ist soeben erschienen. Den Buchhändlern 

nm und Verkäufern unserer Zeitschrift stehen 

| Exemplare kostenlos zur Verfügung. Preis 
für Plakatfreunde M 1— / Vorzugsdrucke 
(50 Stück) M 5— nur direkt durch den Verlag 
-- DER STURM, Berlin-Halensee -- 
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Trockensubstanzen von je I Liter. Kuhmilch, Backhaus-Milch. und Frauenmilch, 
%. Milchzucker — 2. Fett — 3. Eiweiss — 4. Kasein — 5. Salze 


298 in Wien ist die Wochenschrift DER STURM vorrätig bei Hugo Heller und Cie I Bauernmarkt 3 


